焦点热讯:又不是没演技,她怎么就不红啊
上周五,白玉兰公布了入围名单。
因张颂文(《狂飙》)没被提名,名单引发争议。
而后有媒体曝出,并非白玉兰不给张提名,而是剧组压根就没给张报名。
(资料图片仅供参考)
意难平的网友们于是自发给张颁了个大奖:最佳热度贡献奖。
图源 | 微博@玲娜贝儿的野生妈咪
可说是相当内涵剧组了。
随此事登上热搜,越来越来多的遗珠出现在讨论中,如高叶、杨蓉、辛柏青、海清以及《三体》的女主王子文。
王子文演的叶文洁自然不错,这个经历过时代动荡的碾压后对人类抱有极其复杂感情的女人,要演出那种无辜与狠戾兼顾、绝情与深情并重,相当不容易。
但刷新我对她观感的,是她在新片《温柔壳》扮演的抑郁症患者觉晓。
自出道以来,王子文被大众熟知的角色皆来自小荧屏,除《三体》叶文洁,还有她最广为人知的《欢乐颂》里精灵古怪的曲筱绡。
不少人都是从小妖精一角认识了她,以至于误以为她本人也是这种刁蛮毒舌的作精小女生。
图源 | 《欢乐颂》
实际上她演的大多数角色都不是这种偶像剧般的浮夸类型,处女作是许鞍华导演的文艺片《姨妈的后现代生活》,本人也是个成熟稳重的大女人。
自幼学习舞蹈和体操,学生时期就被经纪公司万里挑一选中赴韩培训当歌手,组合解散后转战演艺圈,接过许多类型的小角色。
这几年事业稍微有了起色,她又大胆地在恋综上向男嘉宾坦白自己有一个近10岁的孩子(生父不明),舆论一片哗然。
可以想象这种人生方向大改、边工作挣钱边独自带娃多年的经历,会铸就她怎样的强大和韧性。
这些丰富经历,必然会反哺到她的演技层次上。
年初平遥电影展,她凭借《温柔壳》获封最佳女演员。片子上周五上映后,在大众市场也延续了影展时的好口碑(这部片也拿下最佳导演、最佳男演员两个大奖)。
图源 | 微博@王子文工作室微博
一众好评中对她最认可的褒奖,莫过于这句:
“王子文应该回归大银幕。”
我十分同意。
片中,觉晓自小被母亲抛弃,父亲更是不知踪影,因为誓要找到母亲的执念,她患上抑郁症,在被小姨(咏梅 饰)送往精神病院后,出现了自残行为。
觉晓的坠落,是原生家庭的悲剧。
她执著的不是某个具体的人,而是一个用来自证的答案。
证明什么?
我不是被这世界抛弃的。
但当她三番两次地被抛弃,大概也就明白了答案之残酷。
生命是她手中仅剩的资本,因此才以死相逼,对小姨,即她还能够得着的一点温存,做出悲切的挽留。
人走到这个地步,该有多绝望。
我至不爱看某些演员把这绝望诠释得歇斯底里,脸上永远挂着两道泪痕,看周围的一切都饱含愤怒,仿似吃人的野兽。
真正绝望的人,连哭的力气都没有。
Ta应是陷入一种无感状态,不再期望第二天的到来,倦了,没奔头了,连对人说句话都觉费劲了,不会情绪外露。
王子文扮演这种时期里的觉晓,便是近乎静态。
割腕被同院病人戴春(尹昉 饰)救回后,她发现小姨更惧怕她、仍然选择抛下她,整个人一下就蔫了,不再挣扎。
从外来看她似乎是平静。
戴春想找她说话,她尖叫一声吓跑对方,总是坐在院落独自打发时间。但空洞失神的眼已道出她内心并不平静,而是满溢着绝望。
无论是画家还是导演,都会强调刻画人物时眼神的重要性。会用眼神的演员,被特写怼脸不会惧色,自然是属于大银幕的。
与觉晓的静相反,男主戴春总在闹腾。
院里做早操最积极的是他,病人晕倒后冲上前帮忙的是他,故意把药藏起来捉弄护工的也是他。
他脸上常常挂着笑容,若不是四肢偶尔夸张摆动,你不太会察觉他是个病人。
这并不意味尹昉演得不好。
与其说戴春行为举止平常,不如说,很多影视里对精神病人的刻画带有猎奇成分,扭曲失真后进一步加深大众对这类人群的刻板认知。
导演王沐拍这部片的初衷,就是希望大众能以平视的眼光看待精神病人。
他们除了病发时行为难以自控,大部分时候和我们没有不同(当然病情严重的除外),也要吃喝拉撒,也会情绪起伏,也有爱欲的需求。
尹昉演出人物本来的样子,是演技扎实的体现。
况且戴春患的不是抑郁症,而是另一种更复杂同时也很常见的精神疾病:双相情感障碍(俗称“躁郁症”)。
病的成因,和觉晓一样,是其不幸的家庭——
戴春的父亲也是双相情感障碍患者。
这病复杂在它既有狂躁症状,也有抑郁症状,患者兴奋时能量超标,瞬间又能低落到无比厌世。有时两种症状甚至会混合发作,致使患者出现暴力行为。
因此你能想象,戴春是如何长大的。
他的母亲不堪重负选择出走,家中只剩下他和弟弟(白客 饰),与生病的父亲日日相对。
对观念传统的上一辈来说,出现情绪问题大多只会将其归因于生活本就如此,很难意识到该就医解决。即便意识到了,也会因社会歧视放弃向外求救。
可说是必然地,戴春的父亲选择向酒精寻求慰藉,本就复杂的病情一天天恶化,更加不受控制。
片中没有一帧暴力镜头,但从戴春后背的伤疤,以及他每次再见父亲时的应激反应,我们足以得知小时候的戴春是如何挡在弟弟面前,独自承受了父亲的失控和暴力。
戴春的双相情感障碍既遗传自父亲,也是父亲暴力的结果。对他而言,家不是庇护所,而是望不见光的无底黑洞。
但他能怪谁呢?
怪母亲,母亲有她的苦衷;怪父亲,可连父亲自己都不知应向谁诘问。
戴春谁都怪不了,只能怪自己倒霉了。
觉晓也一样。
当如此倒霉的两个人在相遇后爱上对方,便就像在各自的荒漠里寻到一隅小小绿洲。荒漠连成一片,绿洲也连成一片,它变大变充沛,终于生长出一点名为“希望”的东西。
是动人的,也是残酷的。
动人在于,爱情让两个绝望的人彼此救赎。
一开始戴春接近觉晓,是出于好奇。毕竟她长得不赖,而且刚入院就因自残而让所有人无法不注意她。
戴春没意识到的是,觉晓安静时的温柔,很像他走远的母亲。是这一点牵引着他,让他忍不住偷看觉晓,待在觉晓身边,忘记了病发时狂躁的自己。
觉晓给了戴春自爱的能力。
反过来,当戴春费了大劲逃出了病院,后来还是回到院里陪在觉晓身边。
戴春也给了觉晓寻找多年没找到的那个答案——
我不是被这世界抛弃的。
戴春非但没抛下觉晓,他自己走丢了鞋、脚磨出血,路过鞋摊时却只惦记着给觉晓包一双新鞋。
他简直是把觉晓捧在手心里疼。
若非要说精神病人的爱情和常人有何不同,大概便在于此。
他们爱起来如此直接,喜欢就要牵手,开心就要跳舞,关心就要送对方礼物,哪怕只是一个苹果、一瓶可乐。
因为爱,是他们唯一能跟常人处于同一起跑线的东西。
这爱轻盈到像是爱情最初的样子,但又强大到像是戴春、觉晓名字里藏着的唐诗,让黑暗中的他们得以望见破晓。
他们甚至说服监护人签了出院同意书,重新走入社会,开始新的生活。
眼看着一切向好,我为何又说这爱情残酷?
残酷在于,即便他们拼命奔跑,要想跑到终点还是比常人不易。
因这社会始终没有做好迎接他们的准备。
暂且不论其它,只一道就业门槛,就有种种的标准将他们排除在常规跑道之外。戴春和觉晓几乎是用尽全力,才挤进跑道的边缘,找到送外卖和做美甲的工作。
虽则尚算体面,但常被顾客投诉,很不稳定,只能勉强维持生活。
而这已算是精神病人回归社会后较理想的情形。
通常情况是怎样的?
是像片中的小马(周依然 饰),被层层筛滤下来,只能在替代性强的工种找到一席坑位,如超市理货员。可她还是没干多久就被辞退。
我想许多人会往小马身上找原因,而不是怪责工具理性社会之无情。想必还要拿“工作无分贵贱”这套说法,在我头顶安上一个“变相歧视”的罪名。
你看多矛盾。
当社会以效益为最大准则,为不同的工作贴签标价,工作已被分出个三六九等。
戴春、觉晓和小马所代表的特定人群,即是被这套系统边缘化的受害者。他们付出同等甚至更多的劳动,拿着低于常人水平的薪资,却还要被得利者指着脸说:
社会多平等啊,是你能力差罢了。
真真是扯淡,这难道不是种强盗逻辑吗?
如此一来,他们若是胆敢做更多妄想,想像更多人一样组建家庭,更是会引来旁人责问:
你连自己都养不好,拿什么抚育下一代?
殊不知,不是他们生来没资格幸福,而是社会往往剥夺了他们幸福的资格。
当然片中戴春和觉晓的情形更为复杂。
存在于他们身上的困境不只贫穷,还包括谁都无法确定——
孩子生下来会不会像戴春一样,再次遗传这个家庭的疾病,开始另一个不幸的循环(双相情感障碍遗传率较高,也有隔代遗传的可能)。
但若凭此断定他们没有生育的权利,何尝不也是社会的糊涂?
就相当于一种疾病出现了,选择去解决生病的人,而不是解决病根、医治患者。
在目前医疗条件无法从根源上解决问题的情况下,不去想社会如何提供支持,使那一点可能性发生时,事态不至于太糟。
而直接粗暴地说:你们生不得。
但我也理解片中戴春的弟弟为何要反对生下孩子。
当社会支援并不完备,那一点可能性放在具体的个人面前,是如此沉重和无解。
几乎是必然地,戴春和觉晓刚刚破晓的天空,又再昏暗下去。
戴春再次病发住院
这部片直到末了,也没告诉观众他们的未来幸福与否,但从细节处你也能感知到导演的态度:
爱能让一对可怜人共同抵御世界的残酷。
剧情的争议正来自于此。
爱是否真有那么强大?
同是讲精神病人的爱情,李沧东的《绿洲》要冷冽许多。
它看似也把爱情当作荒漠中的绿洲,甚至把爱情刻画得比《温柔壳》还要纯粹。
例如片尾男主被送往监狱前逃出看守所,如此大费周章为的却不是见女主,而是爬上女主家窗外的枯树,砍掉树上所有树枝。
只因女主说过,她看见摇晃的阴影会害怕。
男主希望自己不在的日子里,女主不会再有恐惧。
动人吧?但这爱情的起始在何处?
一起强奸未遂。
李沧东描绘的,实则是这边缘人群不被注目的爱欲需求,尤其像女主一般有肢体障碍的更少数人群,竟会压抑到病态的程度,对意图强奸自己的人生出爱恋。
但我又觉得,《温柔壳》与《绿洲》虽态度不同,表达的内核却相同。
它目的并非为爱唱赞歌,而是借此反衬出精神病人不断被压缩的社会空间——
他们被抛弃、被落下,发声不被听见也没得选,因此各自的世界才荒凉到只剩下彼此,只能抓住彼此。
纯爱背后的真相很是残酷,导演不过是为他们留存一丝向阳的希望罢了。
且这希望也并不缥缈。
片中每当戴春病发时,觉晓会立即到他身边,抱住他,用瘦弱的躯体为他筑起一个小小空间。
这时候,只消那么几分钟时间,戴春便能慢慢喘过气来,重回平静。
他们不是没有适应社会生活的能力。
就像片名《温柔壳》所用的隐喻——精神病人如同蜕壳期的螃蟹,需要找个地方藏起来,等待躯壳重新生长。
只是社会压根没给他们适应的空间,这躯壳,便怎么也长不完全。
于是只能拖着脆弱的身躯,在海浪中被拍打出遍体的伤。
想往前走,却始终困在原地。
如果你真的想做点什么,就别去责问他们为什么走不快,也不要去催促他们跑起来。
尝试着给予一些喘息的气口。
即便他们还是会痛苦,还是会活得艰难,还是有很多问题未被解决。
但或许这个世界会因此少一个走投无路的人。
人只要没彻底地绝望,便仍能生出希望。长出他的壳,找到他的活路。
标签:
推荐文章
- 人机对话技术升级 之江实验室获2021年度浙江省科技进步二等奖
- 研究人员最新发现 单个细胞可同时处理成百上千个信号
- 陆军第73集团军某旅 创新升级模拟训练器材
- 长期暴露在光照下性能退化 科学家发现钙钛矿太阳能电池最大缺陷
- 宁夏启动双百科技支撑行动 构建高水平产业创新体系
- 陆军炮兵防空兵学院 毕业学员综合战术演习现地备课工作圆满完成
- 国内首颗以茶叶冠名遥感卫星 安溪铁观音一号发射成功
- 区域特色产业转型升级 四川屏山以“3+”模式推进科技创新工作
- 激发创新动能促进产业发展 无锡滨湖走出产业转型“绿色”路
- 绥化全域低风险!黑龙江绥化北林区一地调整为低风险
- 走访抗美援朝纪念馆:长津湖的寒冷,与战斗一样残酷
- 节后第一天北京白天晴或多云利于出行 夜间起秋雨或再上线
- 走近网瘾少年们:他们沉迷网络的病根何在?
- “双减”后首个长假:亲子游、研学游需求集中释放
- 获2021年诺奖的蛋白,结构由中国学者率先解析
- 他从一窍不通的“门外汉”,到重装空投“兵专家”
- 升旗、巡岛、护航标、写日志,他们一生守护一座岛
- 中国故事丨“沉浸式”盘点今年的教育好声音!
- 农业农村部:确保秋粮丰收到手、明年夏季粮油播种
- “双减”出台两个月,组合拳如何直击减负难点?
- 《山海情》里“凌教授”的巨菌草丰收啦
- 且看新疆展新颜
- 天山脚下,触摸丝路发展新脉动
- 160万骑手疑似“被个体户”?平台不能当甩手掌柜
- 网游新政下,未成年人防沉迷的“主战场”在哪?
- “辱华车贴”商家及客服被行拘,处罚要不放过每一环
- 沙害是自然界的恶魔,而他是荒沙碱滩的征服者
- 面对婚姻,“互联网世代”的年轻人在忧虑什么?
- IP类城市缘何吸引力强?玩法创新带动游客年轻化
- 国庆主题花坛持续展摆至重阳节
- 都市小资还是潮流乐享?花草茶市场呈爆发性增长
- 从1.3万元降到700元,起诉书揭秘心脏支架“玄机”
- 北京国庆7天接待游客超861万人次 冬奥线路受青睐
- 陈毅元帅长子忆父亲叮嘱:你们自己学习要好,就可以做很多事儿
- 报告显示:这个国庆假期,粤川浙桂赣旅游热度最高
- 中国科技人才大数据:广东总量第一,“北上”这类人才多
- 嘉陵江出现有记录以来最强秋汛
- 全国模范法官周淑琴:为乡村群众点燃法治明灯
- 线上教学模式被盯上,网络付费刷课形成灰色产业链
- 云南保山:170公里边境线,4000余人日夜值守
- 警方查处故宫周边各类违法人员12人
- 农业农村部:确保秋粮丰收到手、明年夏季粮油播种
- 受南海热带低压影响 海南海口三港预计停运将持续到10日白天
- 多地网友投诉遭遇旅游消费骗局,呼吁有关部门严查乱象
- 神经科学“罗塞塔石碑”来了:迄今为止最完整的大脑细胞图谱
- 汾河新绛段发生决口
- 陕西支援14省份采暖季保供用煤3900万吨
- 这场红色故事“云比拼”,穿越时空为我们指引方向
- 受琼州海峡封航影响 10月7日、8日进出海南岛旅客列车停运
- 辽宁省工信厅发布10月8日电力缺口橙色预警
- 广州10月8日至20日对所有从省外来(返)穗人员实施核酸检测
- 假期怎么过得这么快?国庆5.15亿人次出游,你咋过的?
- 国庆假期全国道路交通总体安全平稳有序
- 哈尔滨市南岗区爱达88小区将调整为低风险地区
- 新疆霍尔果斯市2例无症状感染者新冠病毒均为德尔塔变异株
- 百闻不如一见——北京大学留学生参访新疆
- 看,生机勃勃的中国
- 国庆假期中国预计发送旅客4.03亿人次
- 新疆兵团可克达拉市:195名密接者已全部隔离医学观察
- 山西平遥消防4天29次救援:拖着腿走路也要完成任务
- 国庆假期北京接待游客861.1万人次
- 冷空气自西向东影响中国大部地区 气温将下降4℃至6℃
- 新疆哈密市巴里坤县发生4.3级地震 震源深度9千米
- 国庆假期中国国内旅游出游5.15亿人次
- 公安部交管局:国庆假期日均出动警力18万余人次,5位交警辅警牺牲
- 受南海热带低压影响广东将暂别高温天气
- “数说”杭州无障碍改造:触摸城市“爱的厚度”
- 新疆霍尔果斯无症状感染者新冠病毒属德尔塔变异株 未发现高度同源的基因组序列
- 新疆伊犁州:妥善做好滞留旅客安置返回工作
- 国庆假期广西累计接待游客逾3611万人次 实现旅游消费272.41亿元
- 2021年MAGIC3上海市青少年三对三超级篮球赛落幕
- 新疆兵团第四师可克达拉市1名无症状感染者为餐饮从业人员
- 哥伦比亚遇上广州:洋茶人“云上”喫茶 传播中国茶“味道”
- 厦门同安区四区域调整为低风险 全市无中高风险地区
- 直径2米“面气球”亮相 山西首届“寿阳味道”美食大赛启幕
- 世界第一埋深高速公路隧道大峡谷隧道出口端斜井掘进完成
- 浙南沿海村村发展有妙招 搭乘共富快车打造“海上花园”
- 新疆霍尔果斯两例无症状感染者新冠病毒均属德尔塔变异株
- 南沙港铁路国庆假期不停工 力争今年年底开通
- 添加陌生人为好友 内蒙古两女子被骗126万
- 中国国庆假期出行热:数字改变“关键小事”
- 水能载物亦能“生金” 浙江遂昌山村以水为媒奔共富
- 铁路人国庆雨中巡查排险记:一身雨衣、一把铁锹保安全畅通
- 铁路迎返程高峰 西安局集团公司加开79趟高铁列车
- 受热带低压影响 琼州海峡北岸等待过海车辆排长龙
- 哈尔滨市学校有序恢复线下教学
- 哈尔滨一地风险等级调整为低风险
- 从进“培训班”到看《长津湖》
- 安徽黄山国庆假期迎客12万余人 旅游市场稳步复苏
- 山西解除持续近90小时的暴雨四级应急响应
- 科学拦峰错峰削峰 嘉陵江洪水过境重庆中心城区“有惊无险”
- 粤高速大湾区路段假期车流集中 跨珠江口通道尤甚
- 千年街区“非遗”风催热国庆假期本地游
- “颜值担当”里的中国,映照“万物和谐”新气象
X 关闭
资讯
- 焦点热讯:又不是没演技,她怎么就不红啊
- 【全球独家】寝取堕女黑濑胜子 寝取
- 向往的生活第一季百度云资源链接(向往的生活第一季百度云)-世界热门
- 世界速递!14个市直部门信息系统一屏统揽一体联动 武汉城市运行管理中心本月试运行
- 嫉妒心作祟?陶菲克攻击李宗伟认为他不配,李宗伟:为何这么对我 全球看热讯
- 焦点滚动:你确定吗英文怎么说_你确定吗英文
- 今头条!轴承中的z是什么_轴承上的ZWZ指什么
- ps里面怎么替换图片颜色(ps如何替换图片颜色)|世界今日讯
- 前4个月广西与菲律宾进出口总值同比增长6.2%
- 环球快看点丨袁心玥:遇到困难时总有队员站出来承担责任
- 国道109新线高速公路首个长大隧道全幅贯通|环球观速讯
- 海口新海港片区“二线口岸”建设项目加速 力争年底竣工验收 天天新视野
X 关闭
行业动态
-
百济神州(06160):2991.44万股限售股将于12月15日上市流通|热点聚焦
- 百济神州(06160):2991.44万股限售股将于12月15日上市流通|热点聚焦
- Keybanc:维持GitLab(GTLB.US)增持评级
- 河南设立首批实验室基地 第一批11家省实验室基地授牌
- 法定节假日加班 “打工人”能否薪酬翻倍或拒绝加班?
- 游客扮“宇航员”拍大片 这个火山地质公园“火了”
- 北京最忙铁道口实现立交通车
- 新中国考古学科培养的第一位博士、72岁北大教授王迅逝世
- 特写|疫情下的厦门,旅游业如何在夹缝中求生存
- 丈夫涉嫌酒驾被交警拦下,四川一女子袭击辅警获刑
- 话剧《直播开国大典》:重现新中国伟大历史时刻